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Arte da vedere

RENATO G UTTUSO - IL REALISMO E L' ATTUALITA’
DELL ’IWIMﬂgI.WT

Dal 27 marzo al 22 settembre 2013

Museo Archeologico Regionale— Aosta

Ffk ko

LORENZO LOTIO

Dal 9 marzo al 7 luglio 2013

Reggia di Venaria - Torino

MODIGLIANT, SOUTINE E GLI ARTISTI MALEDETII

Dal 21 febbraio al 8 settembre 2013

Palazzo Reale — Milano

LA PRIMAVERA DEL RINASCIMENTO. LA SCULTURA E LE
ARTII A FIRENZE 1400-1460

Dal 23 marzo al 18 agosto 2013

Palazzo Strozzi - Firenze
R 8:8°2-8:4

LA FORZA DELLA MODERNITA — ARII IN ITALIA 1920-1950
Dal 20 aprile al 6 ottobre 2013
Fondazione Ragghianti Complesso San Micheletto - Lucca

b:2:8°8:2"9

MANET - RITORNO A VENEZIA
Dal 24 aprile al 18 agosto 2013

Palazzo Ducale — Venezia
K Ko

DELVAUX E IL SURREALISMO
Dal 23 marzo al 30 giugno 2013

Fondazione Magnani Rocca — Mamiano di Traversetolo - Parma
Ffk ko



Un occhio su:

FRIDA KAHLO
-. N Biografia:

1907 - Magdalena Carmen Frieda Kahlo Calderon
nasce il 6 luglio a Coyocan, un sobborgo di Citta
del Messico. E’ la terzogenita, dopo due sorelle.
1913 - Si ammala di poliomielite, il piede destro
rimane leggermente deformato. Frequenta il
Collegio Aleman in Messico.

1922 - Frequenta la scuola di medicina, dove su
circa duemila alunni ci sono solo trentacinque
ragazze. Conosce Diego Rivera, un pittore del
luogo molto popolare che sta dipingendo un
murale nella stessa scuola.

(1939 - Frida Kahlo e Diego Ravera)
1925 - Il 17 settembre, tornando a casa da scuola, I'autobus su cui viaggia si
scontra con un tram. Trascorre un mese all'ospedale e nel periodo di
convalescenza inizia a dipingere.

1926 - S'iscrive al partito comunista messicano e s'imbatte di nuovo in Diego
Rivera. I due s‘innamorano.

1929 - Il 21 agosto Diego e Frida si sposano.

1930 - Per la posizione scorretta delle ossa del bacino Frida avra il suo primo
aborto. Diego ottiene degli incarichi negli Stati Uniti e la coppia si trasferisce a
San Francisco.

1935 - Dopo alcune liti con Rivera, Frida lascia la loro casa a San Angel per
andare a vivere da sola. Ma I'anno dopo tornera a vivere con Rivera ed entrambi
accetteranno le loro relazioni extraconiugali.

1936 - Lev Trotzkij e Natalia Sedova vengono ospitati in Messico nella “casa
azzurra” di Frida a Coyocan.

1940 - Frida e Diego si sposano per la seconda volta.

1941 - Muore il padre di Frida. Da questo momento la coppia vive nella “casa
azzurra”.

1946 - Il ministero della pubblica istruzione le assegna il premio nazionale di
pittura per il dipinto Mose .

1950 - Subisce sette operazioni alla colonna vertebrale e trascorre nove mesi in
ospedale.

1953 - Lola Alvarez Bravo organizza nella sua galleria la prima mostra personale
dell'opera di Frida Kahlo in Messico. La pittrice prende parte allinaugurazione
rimanendo sdraiata su un letto. Nello stesso anno le viene amputata la gamba
destra fino al ginocchio.

1954 - Si ammala di polmonite e muore il 13 luglio nella sua “casa azzurra”.



LA VITA COMINCIA DOMANI

Il 17 settembre del 1925 l'autobus diretto a
Coyocan sul quale Frida era salita con I'amico
Alejandro Gomez Arias per tornare a casa
dalla scuola si scontrd con un tram. Morirono
quattro persone e Frida venne gravemente
ferita: un‘asta di ferro la trapasso dal fianco
fino in mezzo alle gambe, riporto tre fratture
nella colonna vertebrale e undici nella gamba
sinistra. Fu l'inizio di un lungo calvario passato
attraverso busti in gesso, che spesso lei
colorava, macchinari che la tenevano in
trazione per distenderle la schiena e freddi
letti d’ospedale.

Inizib a dipingere proprio durante la
convalescenza: “Ritenevo d‘avere abbastanza
energia per fare qualcos’altro che non fosse
studiare per diventare medico. Senza darvi
troppa importanza, iniziai a dipingere.”

(193 autoratto “The Rn-1e.")
Dovremmo riflettere sulla sua vita staccandoci dalla sola considerazione di donna
fortemente schierata politicamente, iscritta per un breve tempo al Partito
Comunista Messicano. Le sue scelte anche in questo campo furono dettate da cio
che lei aveva vissuto in prima persona, ovvero le tragiche lotte contadine guidate
da Zapata nel 1910, nonostante lei fosse appena bambina, contro le forze di
Carranza. Ma non dobbiamo pensare a Frida come ad una semplice pittrice. Era
soprattutto una donna combattiva che é riuscita a fare del suo dolore pennellate
parlanti e lettere sofferte, oggi tradotte e raccolte in libri. Pochi giorni dopo
essere giunta all'ospedale scrisse al suo primo amore Alejandro Gomez Arias:

“Sai meglio di chiunque altro quanto mi senta triste in questo maledetto ospedale.
Tutti mi dicono di non perdere la speranza, ma non sanno cosa significhi per me
esser costretta a letto da mesi. Ma che cosa si puo fare? Almeno la morte non mi
ha portata via. Devo raccontarti un sacco di cose, ma non ora perché sono ancora
molto debole... presto ti raccontero tutto! Salutami la tua bella mamma e tua
sorella. La vita comincia domani!”

Inizio a dipingere interessandosi ai ritratti, le sue linee erano ancora molto
morbide, le campiture di colore unite e i soggetti molto semplici con pochissimi
elementi decorativi, pittura che col tempo si modifico molto.

Quando Frida tornd a casa dall'ospedale si fece costruire sopra al letto un
baldacchino sul cui lato fu montato uno specchio per da modella per i suoi
quadri. “Dipingo me stessa perché trascorro molto tempo da sola e perché sono il
soggetto che conosco meglio”.



Anche se i moltissimi autoritratti possono apparire simili, se guardati meglio
svelano differenze nel colore e nell'intensita delle pennellate. Anche I'espressione
e pressoché la medesima: due occhi scuri fissi verso lo spettatore, sopracciglia
marcate e labbra sempre serrate. Se il viso non ci aiuta nell'interpretazione del
; \ oy ” quadro, gli elementi che lo
circondano ci dicono molto. Ad
esempio vengono aggiunte spesso
lacrime sulle guance, ma il viso
non si scompone, come a voler
significare che il dolore € passato
di i ma non ha oltrepassato la sua
pelle e il suo corpo. Nei suoi quadri
troviamo molto della pittura
messicana popolare: i colori caldi,
le pennellate ruvide, le linee
marcate e un disegno a volte
3 abbozzato che non guarda alla
4 . raffinatezza ma all’'espressivita.
e " Non sono quadri che nascono

< come passatempo borghese ma,

il : sorgono dallintimita di una

N W persona attaccata al suo popolo e

- . . 0

9 . | o alla vita, che racconta con i colori
. o la dolce forza di affrontare i
p i - dispiaceri e le delusioni che solo

una donna riesce ad avere.
(1943 - pensando a Diego)

Un altro tema che ricorre di frequente nei suoi dipinti € quello della sessualita
collegato anche alla maternita, al quale alludono in molti quadri forme di fiori e
frutti. Frida era rimasta pil volte incinta ma le sue precarie condizioni fisiche non
le avevano mai permesso di avere un figlio. Riverso il suo amore sui due nipoti
ma il pensiero della gravidanza non la abbandond mai. Il surrealista Andre
Breton, con il quale ebbe anche una relazione, le chiese se poteva essere
considerata anch’essa una surrealista, e lei rispose: " Non ho mai dipinto sogni:
quello che rappresento € la mia reaIt"’ Dalle sue lettere si deduce che, nella vita,
chiunque la incontrasse rimanesse colpito dalla sua vera e forte personalita, che &
difficile descrivere in poche pagine. Anche le foto di famiglia, negli anni della sua
adolescenza, la ritraggono in posizioni o in vesti che richiamano il suo carattere
originale e anticonformista. Per essere anche solo un po’ trascinati nel mondo di
Frida Kahlo € importante prima leggere la sua vita attraverso le sue lettere e le
biografie e poi ammirare i suoi quadri, i disegni, i busti e i diari scritti e dipinti. Ma
fu la persona che I'ha conosciuta meglio a dare una sintetica ed efficace
descrizione di lei, il marito Diego Rivera dira:  E’ la prima donna nella storia
dell'arte ad aver affrontato con assoluta e inesorabile schiettezza, in modo



spietato e al contempo pacato, quei temi generali e particolari che riguardano

esclusivamente il mondo delle donne”.
Ammalatasi gravemente di polmonite Frida mori
la notte del 13 luglio, sette giorni dopo il suo
quarantasettesimo compleanno, a causa di
un’embolia polmonare che la colse nella notte.
Nel 1953, un anno prima della morte, costretta
di nuovo a letto a causa dell'lamputazione
dell'arto destro perse quasi tutta la voglia di
vivere e le ultime parole che scrisse sul suo
diario furono: "Ho sempre il desiderio di
uccidermi. Solo Diego mi trattiene dal farlo,
perché mi sono messa in testa che gli potrei
mancare...Ma mai nella mia vita ho sofferto
tanto. Attendo con gioia la dipartita...e spero di
non tornare mai piu...”

(1943 - La fidanzata che si spaventa a veder la vita aperta)
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RIME
TOSCANE

Domenico Di Giovanni
(detto Il Burchiello)

Firenze 1404/Roma 1449

I sonetti del Burchiello

Con incisioni di Mino Maccari

(nona parte)




Se vuoi guarir del male dell'infreddato,
Il qual ti fa cosi sudar gli orecchi,
Togli orichico di punte di stecchi
E ‘mpiastrati i tallon da ogni lato.

Poi togli un raglio d’asino castrato,
E pontelo in sui i denti, s’ tu gli hai secchi,
Ma fa che ‘n quel di punto non ti specch;,
Che nuoce molto al mal del dilombato.

Usa di ber con un bicchier di stagno,
E gioveratti molto ai nepitell,
Quando ti piglia il granchio nel calcagno.

Ma se ci vuol la punta de’ capells,
Fatti ordinare alle ginocchia un bagno

Di gusci di fagiuoli, e di baccelly;

Stilla tre pipistrells,
E beigli quando il Giudice va a banco.
Questa ricetta ¢ buona al mal del fianco.

(continua nel prossimo numero del “Il Maccarino”)



VENT'ANNI DOPO

(di Giacinto Reale)

Non aveva molta voglia di lavorare, quel sabato pomeriggio, I'avvocato
Dante Mugnai. Andava su e giu nelle due stanzette del suo studio,
vicino a Piazza Santa Croce a Firenze, nervoso, quasi irrequieto.
Sistemava un quadro, riponeva in un cassetto una pratica ormai
“chiusa”, dava una sbirciatina ad un’altra appena avviata e messa in
bella vista.

T Il clima era ancora tiepido in citta. La
guerra - anche se Firenze,
fortunatamente non aveva subito
bombardamenti - faceva sentire i suoi
effetti, con un sostanziale
intorpidimento di tutte le attivita,
comprese quelle dei  Tribunali:
litigiosita in diminuzione, furti e
piccole truffe pure. Proprio di una
truffa si sarebbe dovuto occupare, il
venerdi successivo, 30 ottobre 1942, anno XXI dell’Era Fascista, in
udienza: millantato credito con conseguente riscossione di oboli
(modesti, in verita, ma i tempi erano quelli) da parte di un tale, Pietro
Batacchi.

Lo conosceva da tempo, quel Batacchi. Era stato con lui, al tempo delle
squadre.... un personaggio secondario, certo, nulla a che vedere con il
mago” o con Frullini, per non dire di Dumini (che brutta fine, poveretto,
lui lo ricordava un po’ spaccone, ma generoso, altruista, e poi...) o di
Pirro Nenciolini (anche lui, che brutta fine, colpito in un agguato a
pistolettate da altri “camerati” — prezzolati dagli agrari locali, si diceva -
sulla piazza di Signa).

Per Batacchi, qualche scazzottatura con i rossi, niente di piu, e una
fama rovinata dalla casuale scoperta della sua attivita di fine
settimana, quando si infilava in qualcuno di quei locali da ballo aperti
per la smania di divertirsi dopo la “grande” guerra, e si accompagnava
a mature signore, prima in un ballo e poi..... di qui il soprannome di
“ballerino”, non proprio affettuoso.

Adesso, dopo vent’anni vissuti ai margini, se ne era inventata un’altra
delle sue: con bigliettini da visita, carta intestata e bollettario, faceva il
giro dei negozi del centro, mostrava la bozza di una rivista dal titolo
roboante: “Fino alla vittoria”, con in copertina la bella riproduzione di




uno schizzo di Ottone Rosai (che glielo aveva regalato anni prima, in
guanto compagno d’avventure dei bei tempi) e chiedeva pubblicita,
con velati accenni anche ad un “patrocinio” del Ministero della Cultura
Popolare, dove c’era quell’altro fiorentino, “suo vecchio camerata”,
Alessandro Pavolini.

Piccole somme, i tempi erano difficili per tutti, finché il titolare di una
conceria, insospettito, non aveva fatto alcune indagini e scoperto la
truffa; di qui la denuncia per il Batacchi che, ricordandosi di quel
ragazzetto ora diventato avvocato, si era rivolto a lui, per la difesa.
Negli anni trascorsi si erano incrociati talvolta nelle aule giudiziarie; un
saluto fugace e via, come per alcuni altri Ii ritrovati: magri, dimessi,
con un‘aria inquieta, indice di un intimo tormento che la “conquista del
potere” aveva acuito invece di diminuire.

Erano quelli che non si erano voluti intruppare nella Milizia, né agli
ordini di Ufficiali dell’Esercito con i quali avevano gia questionato ai
tempi della trincea, né al fianco di tanti ultimi arrivati, che, dopo il 28
ottobre, avevano aperto finestre e portoni fin li sprangati per scendere
in piazza, a fianco dei vincitori di oggi che fino a ieri avevano guardato
con timore e disprezzo.

A tutto questo pensava l'avvocato Mugnai; ora si era seduto alla sua
scrivania, ma non si decideva ad aprire quel cassetto, a tirare fuori
quella cartelletta che da tanti anni ormai vi aveva riposto, a leggere
quell’'unico foglietto sgualcito che vi era allinterno, insieme ad una
busta ingiallita, sulla quale si leggeva, oltre al suo nome e indirizzo, in
alto, a sinistra, con caratteri pretenziosamente "“gotici”: Alessandro
Dini, squadrista della “"Gustavo Mariani”.

Alla fine si decise, e lesse, per la centesima volta:

“Caro Dante, domani parto per Napoli, dove Mussolini ci ha convocati,
promettendoci poi il “proseguimento” fino a Roma.

Sono, perd, un po’ inquieto, e non per la fine, che si preannuncia
vittoriosa, di questa nostra bella avventura durata due anni che sono
sembrati duecento.

Da qualche giorno ho l'impressione che qualcuno mi segua, sempre e
dovunque. Non si tratta, ne sono sicuro, di un avversario politico che,
magari, vuole vendicarsi di una sberla, di un cazzotto o di un colpo di
bastone. Credo che ormai ne siano rimasti pochi ancora intenzionati a
battersi... & qualcun altro, e non riesco a capirne il motivo.

No, anzi forse qualcosa c’é: alla cerimonia di inaugurazione del
gagliardetto dei nostri “cugini” nazionalisti, alla quale partecipai con te
e tutta la squadra, ho conosciuto la giovane moglie del Conte
Rambaldo de Donati, una fanciulla di almeno vent’anni piu giovane del
marito, in origine di modesta condizione sociale, ma bella, oh,
bellissima.



Per fartela breve, ci siamo visti
parecchie volte, ma temo che per
qualche imprudenza commessa, il
Conte ora sospetti; so che & un
uomo crudele e vendicativo (conosci
le voci che circolano sul ruolo di
“giustiziere” che si €& assunto in
prima persona in piu di un‘occasione,
per vendicare vecchi torti subiti da
parte dei suoi contadini) e penso
(non temo, bada !) voglia farmi fare una brutta fine.

So bene che contro una lama nell'ombra non c’e difesa; ecco perché
scrivo queste righe, che affidero al portiere del mio palazzo, con il
preciso ordine, ove mi succedesse qualcosa, di recapitartele, perché tu
sia informato della faccenda e decida cosa fare.

Ma, forse, sto esagerando. Basta con le preoccupazioni! Napoli (e poi
Roma) mi aspettano ! viva I'Italia, a noi!”..... e poi la firma.

La lettera gli era stata consegnata, da un ossequioso ometto in divisa
da portiere, qualche giorno dopo il suo rientro da Roma, il 5 novembre
del 22.

Rientro triste, per lui e per tutti i “fiorentini”: all'ingresso nella capitale,
infatti, c’erano stati degli incidenti a San Lorenzo (la dove l'anno
prima, in coincidenza con il Congresso dell’Augusteo, sempre loro, i
“toscanacci” avevano fugato a pistolettate i rossi che tiravano da dietro
le persiane), niente di grave, ma un colpo di revolver aveva centrato
in pieno Alessandro che, cosi, con tutti gli onori, aveva fatto ritorno
“martire della causa” alla sua citta.

Bei discorsi, paroloni, la promessa di intitolare una scuola al caduto....
poi, perd, non se ne era fatto pit niente. La “normalizzazione”, voluta,
a quanto si diceva da Mussolini in persona, aveva suggerito di parlare
sempre meno del periodo in cui gli italiani si erano affrontati per le
strade, armi in pugno. Certo, il 23 marzo e il 28 ottobre non
mancavano le commemorazioni, il “presente” ai caduti, ma l'urgenza
dell’attualita (prima la crisi economica, poi la guerra d’Africa, poi quella
di Spagna, ed ora quella “mondiale”) dava a quelle manifestazioni
sempre di pit un che di ritualistico.

Nel caso di Alessandro, per esempio, il colpevole non era stato mai
trovato, anzi, per la verita, nessuno dei partecipanti di parte “rossa”
all’episodio era stato rintracciato nelle indagini successive.

A poco erano servite le testimonianze dei camerati della “Gustavo
Mariani”: il colpo era sicuramente partito dall’altra parte, dall’'angolo di
una viuzza, non da una finestra..questo solo era stato possibile
accertare.




Ora la salma era li, nella cripta di Santa
Croce, nel "“Sacrario dei Caduti della
Rivoluzione Fascista”; talora Mugnai si
recava a visitarla: la foto di quel bel volto
giovane e sorridente lo guardava e
sembrava dicesse: "“Sono qui, Dante,
aspetto ancora giustizia”.
“Giustizia”, certo, ma che poteva fare lui,
modesto avvocato del Foro di Firenze? Era
o e o b st passato tanto tempo, la guerra distoglieva
da ogni altra faccenda i testimoni di allora dispersi o addirittura
morti.... in Questura non era nemmeno il caso di affacciarsi, in
Federazione non avrebbe trovato nessuno dei camerati di un tempo,
che, forse, avrebbero capito il suo tormento.
“Largo ai giovani” era il motto del Regime, e a Firenze pilu che altrove si
era fatta avanti una nuova generazione fascista, con molte belle idee in
testa, “intellettuali” come qualcuno diceva con disprezzo, e sulla cui
“tenuta” Mugnai aveva qualche dubbio.
Mah, che cosa andava a pensare.... stava forse diventando anche lui
uno di quei brontoloni sempre pronti a dire “Ai miei tempi”?
Con questi pensieri in testa Mugnai si avvio alla sua solita trattoria, in
via Dei Calzaioli. Il tarlo, perd, aveva ripreso a rodere dentro di lui, ma
che fare?
Perd, no, un momento... tra quelli della “vecchia guardia” uno c’era che
aveva fatto anche parecchia strada e, forse, con la sua autorita, poteva
aiutarlo nella ricerca della verita (ammesso che ce ne fosse una diversa
da quella fino allora conosciuta).
Era lui, “Sandrino” o “"Buzzino” — per un accenno di pancetta - come lo
chiamavano (senza che lui, pure un po’ fumantino di carattere, se ne
adombrasse) i familiari e qualche amico intimo; si erano conosciuti
ragazzi nella inquieta Firenze del primo dopoguerra: tutti e due smilzi,
piccoletti, ma animati da ardore e coraggio senza limiti.
Buzzmo in particolare era, a dlspetto del fisico esile, sempre in prima
. fila nelle giornaliere risse di strada...
poi era passato ad una Glisenti e le
cose si erano fatte serie; “fazioso”
come ogni buon fiorentino deve
essere, era andato via dalla “Dante
Maggi” e si era inserito nella
“ Gustavo Mariani”, senza che gli
riuscisse, pero, di entrare a far
parte di quella “Disperata” che era
I'esempio per tutti.
Continua nel prossimo numero del “Il Maccarino”




GIRO D'ONORE DELLA LETTERATURA
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(Mino Maccari - 1931)

LA CULTURA E L'ARTE SONO IL NUTRIMENTO DELL’ANIM@MBNO

La divulgazione dell'arte e della cultura &€ un nosb impegno statutario, aiutaci a realizzarlo, divetia socio

dell’Associazione Culturale “Mino Maccari”.
Se hai una poesia nel cassetto, un piccolo raccontma vignetta e sei interessato a pubblicarla sulostro

bollettino o vuoi collaborare alla sua realizzazioa contattaci:
e-mail: associazione@minomaccaricolle.it

sono disponibili anche piccoli spazi pubblicitari
Per dare un contributo a sostegno della nostra attivita:

Associazione Culturale Mino Maccari - Colle di Val d’Elsa (Si)
iban: IT78W0867371860001002011392
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/ in attesa di registrazione presso il tribunale

(in sottofondo I'opera di Mino Maccari — Il Cavalletto — 1915)
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